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Introducción 
 
Si reducimos el mundo andino al enorme espacio ocupado por el Tawantinsuyu, será fácil 
poner en evidencia la importancia, y al mismo  tiempo cierto misterio, a la relación entre el hombre 
y las aguas (unu ó yaku en quechua) que lo nutren y rodean. El nivel de su capacidad agrícola que 
se evidencia en el avance tecnológico alcanzado, es apenas una muestra del cuidado con que se 
manejó el agua que provenía de las lluvias y nevados en las sociedades de altura. Lo mismo se 
puede decir de los valles costeños, donde la explotación de los escasos ríos a través de canales de 
riego y desviación de las aguas, hizo posible irrigar espacios mucho más extensos que sus  cursos de 
origen. 
La contraparte de este control está en las costas del Pacífico, donde la inmensidad de la masa 
oceánica, aplastó con su presencia y sus habitantes marinos a los pescadores y navegantes, que para 
serlo y ejercer su oficio le rindieron todos los homenajes posibles. 
La existencia de aguas y montañas tiene un lugar privilegiado en la religión andina. En el 
único documento en quechua  que narra el origen del mundo y los hombres, la historia del universo 
comienza con una épica batalla entre dos dioses que luchaban por el privilegio exclusivo de recibir 
el respeto y reverencia de su creación. En su origen ambos: Pariacaca y Huallallo Carhuincho eran 
dos  cumbres de la misma montaña que se alza en las alturas de la sierra entre los departamentos de 
Lima y Junín. La guerra divina es el eje del documento. Los personajes que se suman y la violencia 
de los elementos que toman parte, nos darán pautas para interpretar la conducta de las sociedades de 
la región y la cosmovisión de esta parte de los Andes. 
Quizá lo más significativo de los varios combates sea que Pariacaca triunfa apelando a la 
tormenta: los rayos, relámpagos, truenos y las lluvias fueron sus armas, mientras Huallallo 
Carhuincho utilizó lenguas de fuego, que finalmente fueron apagadas por las cortinas de agua que 
caían de los cielos.  Derrotado en una primera instancia quedó condenado a estar sepultado dentro 
de la laguna de Mullucocha. Dos primeras reflexiones sobre este relato mítico: la montaña es al 
mismo tiempo el señor de los fenómenos meteorológicos, y el fuego (cuya proveniencia podrían 
interpretarse que es el interior de la tierra), no es rival para quien domina los espacios estelares. La 
segunda reflexión tiene que hacer con lo que está debajo de las aguas: tiene una existencia 
suspendida.  Sucede lo mismo con los seres que los dioses convierten en piedra, no han muerto, ni 
desaparecido, simplemente han ingreso a un espacio en el que su relación con este mundo (que en 
quechua se llama kay pacha) está  regida por otras reglas. 
No es una situación definitiva, de hecho Huallallo Carhuincho deshace el maleficio y reanuda 
su combate con Pariacaca, hasta que una nueva derrota lo arroja al Antisuyu (al Este de los Andes, a 
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la selva amazónica) y Pariacaca, coloca a  uno de sus hermanos, en la frontera, para evitar que 
regrese el dios del fuego (Millones y Mayer 2012: 28). 
 Tampoco ser o haber sido convertido en piedra es el último y definitivo abandono de kay 
pacha. En principio los seres humanos fuimos esculpidos y dibujados en piedra y quien modeló 
nuestro cuerpo y vestiduras (Viracocha [Wiraqocha] Pachayachachi = el Señor hacedor del 
amanecer) hizo que cada comunidad penetrase en el reino de la Tierra y reapareciese en el lugar al 
que había sido asignado, con las vestiduras que caracterizaban a su grupo étnico. En adelante 
nuestro cuerpo asumió la condición de seres humanos, como la que conocemos ahora (Sarmiento de 
Gamboa 1943: 40). 
Esta condición puede ser revertida como castigo o por designo de los dioses. En el documento 
al que nos referimos (manuscrito de Huarochirí), se narra otra competencia: Huatyacuri, un hijo de 
Pariacaca, debe enfrentar a su concuñado que lo ha desafiado a probar cuál de los dos es más 
poderoso. Luego de una larga contienda, Huatyacuri vence y transforma a la esposa de su rival en 
una estatua de piedra, pero en posición tal que lo obliga a exhibir su sexo. Su marido tiene peor 
suerte, es transformado en venado, pero de una clase especial. Tiene características de una primera 
humanidad, aquella que devoraba a los hombres y que desapareció cuando un venado joven “se 
equivocó y dijo: ¿cómo nos han de comer los hombres? Al oír estas palabras,  los venados sintieron 
temor y se dispersaron. Desde entonces se convirtieron en comida humana” (Ávila 2007: 37). 
Que Huallallo Carhuincho haya sido sepultado en la laguna de Mullucocha (cocha ó qocha= 
lago o laguna; mullu = “concha colorada de la mar”; González Holguín 1989:249) no debiera 
sorprendernos, la etnografía nos informa que la contraparte femenina de los cerros son los puquios o 
manantiales vecinos a ellos. El derrotado es por un tiempo feminizado, al condenarlo a estar bajo las 
aguas del lago o manantial. Por lo demás, la altitud de los Andes garantizaba, hasta hace unos años, 
la permanente blancura de sus nevados, proveedores de agua de las comunidades, en cuyas lagunas  
de altura nacían sus ríos, o bien se podían derivar los cursos de agua que garantizaban la vida de sus 
sembríos. 
 La sacralidad de los manantiales, remanso de los ríos, o lagunas, está además asegurada por 
la existencia de ciudades sumergidas, que cada cierto tiempo reactualizan su vigencia apareciendo 
ante los ojos de algún descuidado viajero, que en lugar de encontrarse con el espacio líquido que 
suponía visitar, tiene la visión de una ciudad en plena vitalidad, que no tarda en desaparecer. 
No se trata de un caso similar al mencionado por Platón, que en el diálogo de Timeo y Critias 
nos habla de “la isla de Atlántide de la que dijimos que era en un tiempo mayor que Libia y Asia” 
(Platón 2011: II, 883). Sin las maravillas atribuidas a las atlantes, cuyo origen creían remontar hasta 
Poseidón o Neptuno, en el área andina hay suficientes relatos de los que Efraín Morotoe llamó, 
“aldeas sumergidas”, en los que se narra acerca de pueblos “florecientes que se perdían tragados por 
verdosas y bullentes aguas” (Morote 1988: 244). Pero en todos los casos mencionados por este 
autor, el pueblo es arrasado y sus habitantes desaparecen. Si esto sucede, es por  la poca caridad de 
sus pobladores: un  hombre anciano  y menesteroso habría llegado pidiendo algo de comer y fue 
rechazado. El castigo es inmediato, lo que revela la real personalidad del visitante divino que 
maldice al pueblo. En algunos casos, como en el que ilustra la laguna de Paca en Junín, el lugar fue 
el primitivo asiento de una ciudad importante, tal es el caso (real o ficticio) de Jauja, que debió ser 
fundada de nuevo. Las historias andinas son más complejas, el anciano recibe un mejor trato de 
alguna persona, a quien aconseja retirarse a tiempo, sin volver la mirada al pueblo. Pero, nadie 
resiste la tentación al escuchar el ruido de la avalancha o alud, y quedará, entonces, convertida en 
piedra, 
No todos los lagos son iguales. La magnitud del lago Titicaca y las características de los 
estados ribereños que lo rodeaban, le dio unas prerrogativas sagradas que no tienen paralelo.  
Ubicado entre Perú y Bolivia, es unos de los lagos navegables de mayor altura  en el mundo: 3,810 
metros sobre el nivel del mar, tiene además un área de 8,500 kilómetros cuadrados, factores que lo 
convierte en el agente más importante de la ecología y de las sociedades que lo rodean. 
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El lago fue en consecuencia uno de los centros ceremoniales de mayor valor para los estados 
y etnias que precedieron a los incas. Todo parece indicar que el Tawantinsuyu reafirmó su carácter 
sacro, dado que durante su gobierno, los peregrinos fluían a las  islas mayores del Titicaca “desde 
Quito, Pasto y Chile, a encomendarse al Sol, a quien tenían por su supremo señor” (Ramos Gavilán 
1988: 41). Más aun, en los relatos de origen del universo, Viracocha (Wiraqocha) Pachayachachi 
había ordenado que de sus aguas saliese el sol, la luna y las estrellas para iluminar el mundo. El 
milagro fue ensombrecido por la envidia del sol, que habiendo sido “criado” con menos resplandor 
que la luna, apagó su fulgor arrojando ceniza sobre “su cara”, por lo que hoy su brillo nos llega 
apagado y sólo completa su esfera en determinados días del mes (Sarmiento de Gamboa 1943: 39-
40). Las  informaciones locales recogidas por cronistas tardíos no hacen sino confirmar que su culto 
era de antigua data, es así que los uros declaran a sus evangelizadores, que sus dioses más 
importantes eran el Sol y el Titicaca (Calancha 1976: IV, 1468). 
El Titicaca nos permite iniciar el tema de los habitantes bajo las aguas. Teresa Gisbert ha 
trazado la hipótesis que el dios de la península de Copacabana, un ser monstruoso de piedra azul, 
con rostro humano y cuerpo de pez compartía el control religioso de la cuenca del lago “con Ticsi  o 
Viracocha” hasta que ambos fueron desplazados por los incas que impusieron el culto al Sol 
(Gisbert 1994: 51). La propuesta que se apoya en nuestros conocidos Ramos Gavilán y Calancha, es 
muy sugerente y ha sido recogida recientemente por Bauer y Stanish (2003: 75) que siguiendo a  
Cieza de León reafirman la voluntad de los incas de atribuir todo rasgo de civilización al Sol, no en 
vano los gobernantes se consideraban “Hijos del Sol”. Es así como “sus antiguos carecieron de 
lumbre muchos días: y que estando todos puestos en tinieblas y oscuridad, salió de esta isla de 
Titicaca el Sol muy resplandeciente: por lo cual tuvieron por cosa sagrada y los Ingas hicieron en 
ella el templo…” (Cieza de León 1984: I. 281). El mismo Bauer, a quien le debemos estudios 
cuidadosos sobre la capital del Tawantinsuyu, detalla los restos arqueológicos de las dos islas del 
Titicaca, lo que nos hace pensar, desde una perspectiva diferente, que tales accidentes geográficos 
pueden ser considerados como montañas, cuyas cumbres asoman a la superficie, conectando los 
seres submarinos con los habitantes terrestres. 
 
 
 
Los habitantes 
 
Una de las páginas más citadas de Ovidio (1991: 65-69) describe la tragedia de Narciso, 
concebido luego de que su madre, fuera violada por el dios-río Cefiso. Nuestro personaje era un 
joven tan bello como indiferente a los reclamos de la ninfa Eco, condenada a no poder explicar sus 
sentimientos. Su desaparición, muerte o transformación en la flor que conocemos, se usa con 
frecuencia para criticar la pasión por su propia figura, reflejada en las aguas de un manantial. 
Otra manera de acercarse a este clásico de la literatura, es pensar en las reacciones de la 
sociedad primitiva frente  a la reflexión en las aguas,  en  la  piedra o metales pulidos. ¿Qué pudo 
provocar en los seres humanos la imagen de sí mismos?  Si nos concentramos en la visión  que nos 
devuelven las aguas, una explicación coherente con esos tiempos podría ser que al interior de esa 
fuente o remanso existen otras personas, al menos parecidas a nosotros. Estas apariciones fugaces, 
como las que surgen en los sueños o inducidas por el temprano uso de psicodélicos, fueron y son 
parte  importante del mundo sobrenatural que todavía nos acompaña. 
De todos los personajes que poblaron las aguas de ríos y mares, el más notable es la sirena.  
No entraremos a  discutir si lo que vió el Almirante Cristóbal Colón fue sirena o manatí, sobre eso 
ya han debatido los eruditos Durand (1982: 27-28) y Salas (1968: 40-41).  Pero ubicado el ser tan 
lejos de sus tierras  de origen, primero como mujer con cabeza de pájaro y luego como mujer- pez, 
fue protagonista de la mitología griega y llegó a América a través de España. En 1611, ya se 
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hablaba de ellas como ficción: “Fingieron los poetas ser  unas ninfas del mar medio cuerpo de 
mujeres muy hermosas y del medio cuerpo abajo peces, y que con la suavidad de su canto 
adormecían a los navegantes, y entrando en los navíos, se los comían” (Covarrubias 1993: 940-941).  
La versión citada llega principalmente del canto XII de la Odisea, cuando Ulises u Odiseo, escucha 
los consejos de Circe para poder gozar de sus melodiosas voces y no caer en el hechizo (Homero 
2007: 252-253). 
Si volvemos por un momento a la tesis de Gisbert, encontraremos que  nuestra colega ha 
trazado una trayectoria mítica desde épocas preincaicas, que llevan a la sirena andina o mujer-pez o 
“sierpe escamada”  de las huestes del dios Copacabana hasta su encuentro con el  cristianismo. Con 
la presencia española, como sociedad dominante, no resulta extraño que el ser de las aguas sea 
derrotado por la Virgen María (Gisbert 1994: 59). 
Pero la sirena del Titicaca es apenas una de las muchas apariciones que hizo y sigue haciendo 
a lo largo de la cordillera andina. En los Andes peruanos, las sirenas se pueden ver ilustradas en la 
crónica de Felipe Guaman Poma de Ayala. En el folio 316 se aprecia dos mujeres que están 
cantando dentro del río Huatanay, con medio cuerpo fuera del agua, mientras señalan con sus dedos 
índices a dos jóvenes que están sentados en la cima de un cerro, tocando instrumentos de viento.  
Los jóvenes miran hacia ellas desde Pingollanapa  (terraza de los pinkullos). Hay otra sirena en la 
misma crónica (folios 983-984), esta vez el personaje es la réplica de lo que imaginaron los 
europeos. En la ilustración anterior, la parte inferior de su cuerpo está sumergida en las aguas. 
(Guaman Poma 1936: folios 316, 983-984). Los dibujos del cronista son una muestra desvaída de la 
vibrante aparición escultórica de la sirena, incorporada especialmente a las iglesias que rodean el 
lago: la iglesia de Santiago de Pomata (Puno) y la propia catedral de Puno, lucen su figura, que 
fuera esculpida en plena época colonial. Otras imágenes podrían haber tenido inspiración 
prehispánica,  como la que puede verse en el pulpito de la iglesia de San Miguel y debió servir al 
predicador en sus sermones (Gisbert 1994: ilustraciones 53, 54 y 55), dado que la Iglesia Católica 
presentó a la sirena como parte de su condena a la lujuria. Así lo había explicado cuidadosamente 
San Isidoro de Sevilla, hacia el año 615, cuando maltrató el mito de las sirenas escribiendo: “Pero lo 
cierto es que fueron unas meretrices que llevaban a la ruina a quienes pasaban, y éstos se veían 
después en la necesidad de simular que habían naufragado.  Se dice que tenían alas y  uñas, porque 
el amor vuela y causa heridas; y que vivían en olas, precisamente porque las olas crearon a Venus” 
(Isidoro 1994: 53). 
Hay que decir, sin embargo, que las sirenas andinas no pertenecen al pasado, no siguen 
fielmente al personaje clásico, son seres de una vitalidad  fácil de comprobar en el testimonio de las 
poblaciones indígenas contemporáneas.  No lejos de la región del lago, en el distrito de Coata 
(Puno), los pobladores de la comunidad de Qollana están convencidos que la sirena “vive cerca de 
los pozos y arroyuelos. Por la noche adquiere forma humana y toca música para atraer a los 
enamorados”. Es peligroso escucharla: “un joven caminaba solo por las noches pensando en su 
enamorada; de repente ésta se le aparece y lo atrae diciéndole cosas bonitas y tocando música. El 
joven entra en la casa de su amada; resulta ser una cueva donde vive la sirena. Poco después, el 
joven enferma y muere” (Michaud 1970:13). Este triste final es el corolario habitual para el que se 
acerca a los habitantes de las aguas, y en general, a cualquiera de los seres sobrenaturales, a quienes 
se les aplica el término global de gentiles o géntiles, voz generada por la predicación.  En este caso, 
el joven es qayqasqa runa= hombre dañado (de qayqar= dañar, malograr,  enfermar), al que será 
casi imposible recuperar. 
No siempre es así, en Citan Paccha, caserío de Huallhua (Parinacochas, Ayacucho), suele 
aparecer “una mujer vestida con ropas que se confundía con las olas cristalinas de las aguas… sus 
cabellos eran como oro; sus pestañas brillaban como hilos de luz y entre las pestañas volteaban 
inquietas unas pupilas seductoras.  Luego, despojándose de sus túnicas y sus velos entraba y salía 
del agua (Centro de colaboración pedagógica…1951: II 291-292). Esta sirena ayacuchana sabe 
cantar y atrae principalmente a los amantes de la música, pero a decir de los informantes la 
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familiaridad con ella no acarrea ningún peligro, incluso ha recibido el nombre de “Juanita”, y es una 
presencia que hace atractiva a la cascada (paccha o paqcha) que caracteriza al lugar. 
La situación que acabamos de narrar es excepcional, en general los encuentros con las sirenas 
andinas son tan fatales como los que pudieron haber sufrido los marineros de Odiseo. Sin embargo, 
la relación con la música hace que al mismo tiempo sean necesarios sus poderes para quienes usan 
instrumentos sonoros. La sirena es identificada como proveedora de sonidos que alteran el conjunto 
de ruidos naturales (de por sí armoniosos) como el  murmullo de la corriente, el brotar de los 
manantiales o la caída de las cascadas. Esta capacidad de transformar los tonos que ofrece la 
naturaleza, y producir las variaciones que deleitarán a los seres humanos puede ser otorgada por la 
sirena. La recibirán los instrumentos que tras un ritual riguroso, se depositan por la noche al borde 
de un puquio o manantial, donde se sabe que concurren o habitan las sirenas. La quena, el pincullo 
o las “tijeras” de los danzantes entre otros instrumentos, se dejan “dormir” en la orilla, evitando la 
curiosidad de observar a quienes les proporcionan la virtud de ser sonoros y fortalecer la destreza de 
los músicos. Si se siguen las reglas mencionadas, el favor de las deidades solo tendrá consecuencias 
benéficas (Tomoeda 2005: 158-159). 
 
Puede causar sorpresa, pero en la tradición andina es vigente la presencia de un toro que 
habita en el fondo de las lagunas. Lo más probable es que dicho animal, de indudable impacto en las 
comunidades andinas, sea una reencarnación moderna de la elusiva deidad a la que se conoce como 
amaru. El amaru es concebido generalmente como una serpiente descomunal que dormita en las 
lagunas de altura o en espacios subterráneos. Su despertar es temido porque arrastra en su 
desplazamiento a los aludes de las montañas, a los desbordes de ríos o lagunas, o bien a los 
temblores y terremotos. En la destrucción que estos fenómenos traen consigo es frecuente que los 
testigos afirmen que el desastre es precedido por el ruido atribuido al gigantesco reptil o bien al toro 
sobrenatural que puede ser la figura que asuma en estas situaciones. 
No es la única forma en que el toro ha sido incorporado al universo andino. Las “corridas” 
que llegaron de España han dado lugar a que también se celebran en los Andes, con variantes 
notables que han sido descritas en otra ocasión. Pero de manera especial, la ceremonia del “toro 
pukllay” o “cóndor rachiy” reúne elementos de origen prehispánico con la presencia del astado. Se 
trata de capturar, sin causar daño a un cóndor, y coser sus garras al lomo de un toro, para luego 
soltar la doble bestia en un espacio cerrado al que rodean los comuneros en total algarabía (Millones 
y Mayer 2012: 98-99). 
Si volvemos a las lagunas en su forma más difundida, el toro “encantado” puede ser descrito 
de la manera en que Francisco Izquierdo y José María Arguedas recogieron la versión en Huanta 
(Ayacucho). 
Razuwillka o Rasuvilca es un nevado piramidal que se alza al Este de Huanta, es el más 
elevado de la provincia (4,954 m.s.n.m.) y considerado como el apu o wamani, es decir padre 
protector de las comunidades que lo rodean.  La fertilidad de la tierra y de los animales domésticos 
se atribuyen a su buena disposición, para con sus protegidos. En su base hay varias lagunas, 
producto de las aguas que bajan de la cumbre del cerro y que en la percepción de los huantinos son 
una advertencia permanente de Razuwillka a su grey. El relato recogido por los autores 
mencionados nos dice que dentro de una de esas lagunas “se encuentra un toro negro, hermoso y 
corpulento, sujeto con una cadena de oro, cuyo extremo guarda una anciana de cabellos canos. Hace 
muchos años, el toro logró vencer a la anciana y salió a la superficie;  e inmediatamente las  aguas 
de la laguna embravecieron y rompieron los diques con grandes oleajes, inundaron Huanta, 
arrasaron toda la población produciendo grandes estragos; entonces, los indios de altura, al darse 
cuenta de esto, procedieron rápidamente a echar lazo al toro y lo hundieron nuevamente.  Desde 
aquel día la gente teme que otra vez el toro pueda escaparse y la laguna inunde la floreciente y 
progresista ciudad de Huanta” (Arguedas  e Izquierdo 1970: 80). 
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Seres sobrenaturales de mar y río 
 
Gayo Plinio Segundo nació el año 23 después de Cristo y murió a los 56 años en la bahía de 
Nápoles, durante la erupción del Vesubio.  Su Historia Natural es una enciclopedia de la naturaleza, 
de enorme ambición producto de su calidad de erudito. Nos interesa porque tiene una explicación 
sobre la diferencia entre los animales terrestres y los marinos, en especial, en lo que se refiere a sus 
dimensiones y fertilidad: “Entre estos animales acuáticos hay muchos de mayor tamaño incluso que 
los terrestres. La causa evidente es la abundantísima humedad… en el mar, que se extiende tan 
ampliamente, acogedor y abundante de alimentos, con la naturaleza recibiendo principios seminales 
de lo alto y reproduciéndose sin cesar, se encuentra un gran número de animales monstruosos, 
puesto que las semillas y embriones se mezclan entre sí, y son arrastradas en todas direcciones por 
el viento y las olas; de esta forma queda verificada la creencia popular que todos los seres que nacen 
en algún elemento de la naturaleza existen también en el mar…” (Plinio 2002: 167-168). 
Los andinos también visualizaron al mar como espacio sobrenatural y, si creemos a los 
cronistas, le llamaron “mamacocha, que quiere decir madre laguna. Porque a toda suerte de lagunas, 
charcos, estanques y albercas llaman con este mismos nombre, cocha (qocha), y a la mar, por ser la 
mayor de la lagunas y como reina y madre de todas, le dan el sobredicho nombre” (Cobo 1964: 39).  
Sus valencias sagradas no han desaparecido, todavía hoy “las personas originarias de la cuenca del 
río Salado, en Atacama la Baja [ y en otras partes de los Andes], van en busca del agua de mar a la 
costa, cuando la sequía es extrema”. La razón es concluyente, se trata de ofrecer este líquido a los 
cerros tutelares de la comunidad, para que en retribución permitan que la lluvia restaure el ciclo de 
producción (Castro 2009: 219). 
Como a muchos otros autores sobre los seres marinos, Plinio se interesó en primer lugar por 
los mamíferos que habitan en el océano, en especial por el delfín a quien dedica muchas páginas.  
Alaba su cercanía con el hombre y lo supone ser el más veloz de los animales del mar, capaz de 
apreciar la música e incluso el perfume (Plinio 2002: 175- 179). 
En el Medioevo se compartió el juicio de Plinio con respecto a la familiaridad del delfín con 
los humanos, incluso se llegó a afirmar que no sólo era atraído por la voz humana, además se 
percibía que era semejante “a un hombre que llora” (Malaxecheverría 1999: 119). Este amor 
literario no suele ser compartido por los pescadores, incluso desde el siglo XVI, el cronista Cobo 
recuerda “tres castas de bestias marinas [“tonina, bufeo y boto”]…sin que de ellas se saque ningún 
provecho, antes hacen no poco daño comiéndose los pescados menores que sirven de 
mantenimiento a los hombres… A falta de mantenimiento, las suelen matar con fisga [burla, a 
escondidas; la palabra fisga también se usa para denominar un arpón de tres dientes para atrapar 
peces grandes] los navegantes para comer” (Cobo 1964: I, 310). También podía sacarse  alguna 
ganancia de cazarlos, ya que tienen “cierta piedra o hueso en la cabeza…que cura el dolor de ijada”. 
(Oviedo 2010:340). Es ésta una imprecisa denominación de cada una de las dos cavidades 
simétricamente colocadas entre las costillas falsas y los huesos de la cadera; se aplica generalmente 
a los ovarios o el hígado.. 
Lo más probable es que los delfines avistados en la costa peruana hayan sido Delphinus 
delphis, aunque es posible que otros miembros de la enorme familia de cetáceos Delphinidae hayan 
causado los estropicios que ya denunciaban los pescadores coloniales, y que por razones parecidas, 
los de nuestros días siguen sin querer a los delfines marinos. En el siglo XVIII el obispo Baltasar 
Jaime Martínez Compañón y Bujanda realizó una larga y cuidadosa visita a su jurisdicción, que 
abarcaba todo el Norte del Perú. Llevó como asistentes a acuarelistas indígenas que dejaron 
testimonio de lo visto en pinturas que ahora resultan ser una mirada etnográfica. Aparece allí el 
delfín bajo el nombre de bufeo, y quizá otro ejemplar al que llama “vaca marina”. Algunos años 
más tarde (23 de mayo de 1793) apareció en el Mercurio Peruano un corto artículo sobre el “Bufeo 
o Delfín” donde el autor ofrece una corta descripción del animal marino que concluye buscando de 
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desvirtuar la versión de su afinidad con el género humano, a la que llama “ligera credulidad del 
vulgo” (Lecuanda 1965: VIII, 65).  El escrito es parte de una serie de estudios sobre la geografía de 
“la ciudad y partido de Truxillo”, redactados por José Ignacio Lecuanda, sobrino del obispo, quien 
se supone que tuvo acceso a los manuscritos perdidos de Martínez Compañón. 
Pero el delfín marino no nos ha dejado testimonio que conozcamos de su carácter 
sobrenatural, en cambio su “primo”, el delfín del río (Inia geoffrensis ), nos abruma con la 
información sobre su familiaridad con el universo de los dioses y demonios. Algo menor que su 
pariente marino (2.5 m-2.7 m) puede ser más pesado (180 kg- 150 kg). Su color va del gris a un 
rosado brillante, por el contrario, el Delphinus delphis luce un color casi negro en su lomo, mientras 
que su parte  ventral es blanca, con una franja de color melón en el límite entre el gris oscuro y la 
zona blanca. 
El bufeo, nombre más común para el habitante de la hoya Amazónica y el Orinoco, es en 
términos de la religiosidad de dichas regiones, un yacuruna, palabra quechua que significa “gente 
del agua” y que engloba a nuestro personaje y a otros más, que pueblan el universo mágico de las 
comunidades de la Amazonía. Los yacurunas aparecen en formas diversas, que reciben 
denominaciones variadas: “madre de los ríos”, endemoniados, demonios o demonios del agua;  pero 
también pueden tomar la figura humana. El propósito de estas metamorfosis es arrastrar al hombre, 
mujer o niño y llevarlos a sus madrigueras subacuáticas. En la descripción más generalizada se les 
ubica en el fondo de los ríos, en ciudades semejantes a las de la superficie, con habitaciones como 
los humanos, usando como hamacas el cuerpo de boas, como asiento las tortugas acuáticas o 
charapas, mientras los bufeos negros (no los rosados), les ofrecen música (Regan 2011: 146-147). 
De todas las formas en que son capaces de  manifestarse los yacurunas, la más común es la de 
“bufeo colorado”, que toma la forma humana para engañar a su futura víctima. Es posible, sin 
embargo descubrir el disfraz ya que la transformación siempre deja vestigios de su real aspecto.  
Suele, por ejemplo, llevar un sombrero con la finalidad de ocultar el agujero de su cabeza que le 
sirve para respirar fuera del agua, o bien sus pies tienen el talón hacia adelante y en su lugar están 
solo cuatro dedos. Cabe agregar que tal sombrero es apenas una ilusión, en realidad se trata de una 
raya (Potamotrygon motoro) que  ha tomado esa forma y que recuperará su aspecto al momento en 
que, junto con el delfín, regresen al agua, ya que la ficción tiene un tiempo limitado. 
Los yacurunas tienen la capacidad de crear un espejismo completo, para mostrar a los 
humanos su forma de vida en sus espacios subacuáticos. En Yurimaguas, surcando el Huallaga, 
Fabián Sangama y su hijo pequeño tuvieron la pesadilla de haber sido transportados a la residencia 
de un viejo yacuruna: “EL techo de la casa era de arena,  los horcones, vigas y demás maderaje eran 
víboras de diferentes tamaños y grosores y los bancos para sentarse eran charapas.  Muchas mujeres 
desnudas y de deslumbrante belleza estaban en la casa y acostando en un lecho de caracolillos, un 
viejo “. Pero la ilusión desapareció y Sangama y su hijo, súbitamente se encontraron nuevamente en 
su canoa (Arguedas e Izquierdo 1970: 254- 255). 
Los shipibo-conibo del río Ucayali denominaron al bufeo “coshosca” y creen, como el resto 
de los pueblos de la Amazonía, que existe  una comunicación constante con los maestros curanderos,  
a los que llaman yobe. Como es conocido, el saber de estos especialistas se asienta en el uso de 
ayahuasca (del quechua: soga del muerto), una planta trepadora (Banisteriopsis caapi), cuyo 
principal alcaloide es la harmina, que generalmente produce alucinaciones visuales. Los males que 
afectan a los nativos: amores no correspondidos, enfermedades, accidentes, o escasa fortuna en la 
caza, pesca o comercio e intercambio, pueden atribuirse a la acción de estos yobes que utilizan 
espinas de palmera o plumas de ave para introducirlas en el cuerpo de sus enemigos o a pedido de 
sus clientes. O bien, extraen estos dardos mágicos de quienes han recibido el embrujo o daño, al que 
se conoce como ramiaca (mal hecho). Los bufeos hacen lo mismo,  sus armas son peces parásitos 
conocidos como “caneros” (tsitsimitsa) que se cree que penetrarán en los orificios naturales de 
peces y vertebrados y que producen graves hemorragias (Tournon 2002: 377). 
41L. MILLONES Y M. MILLONES: HUMANIDAD BAJO LAS AGUAS
 
                                                                                  PERSPECTIVAS LATINOAMERICANAS                                                    NÚMERO 10, 2013 
Pero su principal arma es la seducción sexual, tomando la forma de hombre o mujer  bellos, 
generalmente de apariencia caucásica (rubios), o de la esposa o esposo ausente, es capaz de poseer a 
su víctima y arrastrarla a lo profundo del río. Se cree que tiene el poder de inseminar a las mujeres 
que se bañan y así se explica la presencia de albinos o niños contrahechos  (Tournon 2002: 378-
379). 
Aquí no acaban los peligros que acarrea la existencia de este ser, tan lejos de su contraparte 
marina, en la concepción de los hombres que alternan con ellos. Pero la lista es interminable y lo 
dicho es suficiente para asomarse el horror que acarrea su presencia. 
Los muros de la inmensa ciudad prehispánica de Chan Chan, así como las paredes del 
santuario Huaca de la Luna, entre otros monumentos, comparten la escultura o pintura del pez 
seláceo que se conoce generalmente con el nombre de raya. Tampoco es extraño hallar que su 
figura sea el motivo escultórico mayor de la cerámica mochica que resguardan los museos, en 
especial el que atesora la colección Larco. La forma de su cuerpo lo distingue del resto de la fauna 
marina. Con variadas dimensiones, se le aprecia como un disco romboidal, con aletas dorsales 
pequeñas y una larga cola que tiene una fila longitudinal de espinas, a lo que hay que agregar una 
aleta caudal, más bien pequeña. 
No es  la única presencia de este animal en el arte precolombino,  en realidad, a lo largo de la 
costa peruana del Pacífico, la raya puede verse en casi todas las sociedades que poblaron la región, 
incluso mucho antes del período Intermedio Temprano (100-800d.C.) donde florecieron los 
mochicas. Los tejidos de Paracas en el departamento de Ica (al Sur de Lima) también se adornaron 
con la figura de la raya, la sociedad que los diseñó pertenece al período que los arqueólogos llaman 
Horizonte Temprano (800ª.C- 100 d. C). Lo que nos dice la continua vigencia de este animal en el 
Olimpo de los andinos. 
Si pasamos revista a la fauna marina de la costa peruana, veremos que nos visitan al menos 
tres rayas: Discopyge tschudii, a la que los pescadores llaman torpedo o tembladera, porque es 
capaz de producir descargas eléctricas de 45 a 220 voltios; también debemos mencionar a la 
Daysatis brevis, cuya aleta caudal tiene una espina venenosa, conocida como raya látigo o raya de 
espinas; y finalmente a la Gymnura afuerae o raya papel o tuyo, que se supone que haya sido  
representada en el arte de los antiguos habitantes de la costa. Como se dijo líneas arriba, hay 
también rayas en los ríos de la hoya amazónica, más aun, el padre Cobo las identifica en el río 
Guapay, en Santa Cruz de la Sierra. Nos dice el cronista que allí existe “cierta casta de rayas que 
tienen en la cola tres puntas ponzoñosas” (Cobo 1964: 303). 
La raya no llamó la atención a los estudiosos solo por la curiosa forma de su cuerpo, el hecho 
de retener a los huevos con sus crías al interior de su cuerpo, y que al nacimiento los expulse como 
si fueran vivíparas, causó la curiosidad del propio Aristóteles, que dejó varias páginas dedicadas a 
la reproducción del animal, incluso llegó  a postular que era el único capaz de unirse con peces de 
otra especie. Es así como identifica al pez guitarra (Rhinobatus rhinobatus) como el producto de las 
relaciones entre la raya y el pez lija (Aristóteles 2008: 331). 
El prestigio de la raya no ha decrecido en las poblaciones costeras por encima de ser uno de 
los platos favoritos. En Túcume (departamento de Lambayeque) existe una población fantasma a la 
que se conoce como Túcume viejo. Son los restos de una primera fundación colonial de la moderna 
localidad, las paredes aun de pie y los cimientos todavía visibles, rodean en un semicírculo al cerro 
conocido indistintamente como Purgatorio o la Raya. Sus significativas denominaciones tienen que 
hacer con las luces que los habitantes afirman que se encienden misteriosamente durante las noches, 
en su cumbre o en las laderas. Para los tucumanos es el cerro tutelar de la región y la contraparte del 
cerro Cueto, donde apareció la Virgen María peinando a “su hija” y conversó con unas pastoras que 
llevaron la noticia a sus padres, entonces habitantes de Túcume Viejo. Quisieron éstos llevar su 
imagen a la iglesia del pueblo, pero la Virgen desapareció del templo para volver a ser vista en el 
cerro Cueto, lo que finalmente decidió a la población a mudar la ciudad al lugar donde se encuentra 
ahora (Millones 1998:55). 
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Esta explicación, muy conveniente para la Iglesia Católica, no ha restado reverencia al cerro 
La Raya, y Túcume viejo se ha convertido ahora en lugar de temor (suele ser el lugar de entierros 
clandestinos de fetos o niños muertos en el parto o poco después), y al mismo tiempo de respeto, 
especialmente por la preferencia de algunos de los maestros curanderos, que son los referentes 
culturales de la costa norteña. Túcume es notorio por el consumo ceremonial del San Pedro 
(Trichocereus Pachanoi) el cactus alucinógeno, los especialistas gozan del prestigio suficiente para 
que, por lo menos en dos ocasiones, hayan sido elegidos para ejercer el cargo de alcalde de la 
ciudad. Es muy probable que la explicación de la mudanza de Túcume tenga razones menos 
milagrosas si pensamos en la corriente oceánica “El Niño Oscilación del Sur”(o ENSO en sus 
iniciales en inglés). Tan temprano como 1578, el fenómeno que lleva ese nombre arrasó Túcume y 
no es el único que ha afectado a sus habitantes, en cualquiera de las ubicaciones donde se hayan 
encontrado (Huertas 2001: 124 y siguientes).  Cada vez que esto sucede, se forman en torno al cerro 
La Raya un buen número de lagunas que desaparecerán cuando amaine el mal tiempo y sus 
consecuencias, lo que puede tardar muchos meses. Es entonces que el “demonio”, en forma del pez 
raya, se asoma en tales lagunas y conversa con los maestros maleros, es decir con aquellos 
dedicados a causar daño a sus enemigos o a quienes afectan a sus pacientes. En general, solo en 
muy pocos casos, los especialistas confiesan ser parte del cortejo infernal, pero aun quienes 
reclaman que sus virtudes provienen del dios cristiano, no vacilan en atacar con su magia a otros 
curanderos o a los enemigos de su clientela (Millones 1998: 43 y siguientes). 
Como vimos  líneas arriba, la raya fluvial, también es miembro del universo sobrenatural de 
la Amazonía, lo que completa el prestigio sagrado de nuestro pez, pasaremos ahora a dar un vistazo 
al último de los animales acuáticos que trataremos en esta ocasión: el lobo marino. 
Al igual que la llama para los hombres de las alturas, el lobo marino (Otaria flavescens) de las 
costas sudamericanas, es el animal que satisface con su cuerpo, muchas de las necesidades de las 
sociedades que bordean el Océano Pacífico.  Su piel, como vestido, cubierta de viviendas o cabañas, 
o bien flotadores o embarcaciones pequeñas, su carne como alimento, u otras partes del animal, han 
servido de recipientes o cordelería, etc.; y nos quedamos cortos si queremos enumerar las ventajas 
que proporciona la persecución de los lobos marinos. El testimonio arqueológico  nos da el dado de 
que se trata de un recurso muy antiguo, está presente en la costa del Norte de Chile, por ejemplo en 
las poblaciones residentes en Atacama (Castro 2009: 95), lo que confirma lo expresado por la 
iconografía del norte del Perú, donde el lobo del mar, especialmente en escenas de caza, es una 
imagen frecuente. 
Los cronistas europeos hicieron una descripción muy peculiar, luego de sostener que si bien 
no existían lobos terrestres “crió Dios en los mares de sus costas un animal no menos perjudicial 
para los vivientes de ellas”  (Cobo 1964: I, 295). El autor consigna que en “la lengua general” se le 
llama azuca, que es un dato que no podemos comprobar con las fuentes de la época, otro cronista  
(Calancha 1976: III, 859) usa el término “tumi”,  pero no aclara si es del quechua (“lengua 
general”) o si podría pertenecer  a alguno de los idiomas hablados en la costa peruana. La 
descripción del animal de parte de Cobo es importante porque revela la mirada de los europeos: 
“Tiene de largo este pescado (sic) de ocho a doce pies, y de grueso más que un cebón; aun algunos 
se hallan de la grandeza de un toro. Parécese un tanto a en la figura al perro: tiene la cabeza grande 
y continuada con el cuerpo, sin adelgazar casi nada en el cuello: orejas pequeñas y también la cola, 
y no más gruesa que la del puerco; cuatro aletas le sirven de pies y manos para andar…” (Cobo 
1964: I 295).  Concluye con una larga y detallada relación, afirmando que su carne no se come sino 
en casos de necesidad, y que “los matan los pescadores por el provecho que sacan de su aceite y 
pieles”. Justamente, el cronista se extiende al explicar la construcción de las balsas que se fabrican a 
partir de la piel de los lobos: “de dos [lobos] juntos hacen una balsa y entran en ella los indios a 
pescar  a la mar”, para ello cosen el cuero de tal manera que pueden llenarse de aire y flotar con 
facilidad, y en caso de que se desinfle, tienen un dispositivo para soplar y retomar la flotabilidad 
necesaria (Cobo 1964: I, 296). Las informaciones del sacerdote son bastante acertadas, por encima 
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de tal o cual detalle atribuible  a los conocimientos y prejuicios de la época. El lobo marino puede 
alcanzar una longitud de 2.8 metros y un peso de 350 kg. en los ejemplares machos, las hembras 
son bastante más pequeñas: 2.2 metros y 140 kg. Otras informaciones del siglo XVI, sugieren que el 
consumo de la sangre de lobos marinos desarrolla en la piel de los humanos una “costra colorada, 
durísima”, y se señala que así ha sucedido con los indios camanchacas, del Norte de Chile (Castro 
2009: 99). Lo cual podemos sumar a los estereotipos con que se juzgaba a los pobladores andinos, y 
a la desconfianza sobre los alimentos nativos. 
Como la llama o el perro americano, el lobo marino asume valencias religiosas 
correspondientes a la utilidad de su cuerpo para las gentes en la continua tarea de dominar las aguas 
del océano. Es interesante que, como en el caso del lago Titicaca, las islas del Pacífico sean 
visualizadas como dioses indígenas por los evangelizadores.  En un sermón en quechua, predicado 
por el R.P. Fernando Avendaño, arcediano de la santa iglesia metropolitana de Lima, se advierte a 
la audiencia: “las islas, que en la mar tienen guano con que estercolais el maíz, cuando quiere 
espigar, no son Dios” (Avendaño 1649: folio 57). Más adelante refuta con energía la idea de que las 
islas sean wakas (es decir manifestación de lo sagrado) y que ellas produzcan el guano de las islas 
como presumiblemente lo dicen los “hechizeros” (Avendaño 1649: folio 57v). 
La preocupación del sacerdote nace del ritual observado en diferentes partes de la costa 
central que consistía en derramar chicha de maíz en la playa, luego de dos días de ayuno que 
precedían a la salida de las embarcaciones a recoger el estiércol de las aves marinas acumulado en 
las islas.  Otro evangelizador también lo consigna, señalando la costa de la provincia de Huacho 
(departamento de Lima) donde ocurrió la ceremonia de la que tiene noticia. En la isla se entregaban 
ofrendas al dios Huamancanfac, señor del guano, que fertilizaba los campos de maíz, al regreso a 
tierra firme se ayunaban otros dos días y luego se bebía y bailaba para celebrar el éxito de la 
aventura (Arriaga 1968: 214). La información se repite en Calancha (1976: III, 847), que llama 
Huamancantac, al dios de las islas, pero agrega una de las importantes noticias sobre el lobo 
marino: las almas, ánima o sombra (llantuhu= sombra,  nuna = alma, en quechua, según Lira 2008: 
225 y 287) de los muertos regresaban a las islas montadas en lobos marinos, que repetían el rol de 
los perros andinos (allqo en quechua), quienes eran los encargados de guiar el alma de sus amos a 
las montañas. 
La lista de animales de las aguas es tan larga como aquellos que son terrestres, las páginas 
precedentes son apenas el primer paso de una larga jornada por empezar. 
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